牙膏從前面還是後面擠?

「每個人都是獨立的個體,有不同的喜好及習慣,像是牙膏從前面擠還是從後面擠。」- 我小二的 班導

在小學二年級的時候,老師拋出了這一個聽起來無聊透頂的問題,
「牙膏為什麼要從後面擠,前面不就有一個洞用來擠出來了嗎?」

how-toothpaste-works-510x245.png

↑ (牙膏從前面擠的示意圖,到底誰從後面擠?)

「當然是從後面擠啊!」「拜託!從前面擠就好了好嗎」「從後面從後面!」「前面!」

但在我眼前的畫面卻是超乎我想像,大家為了這件事吵成一團的畫面。

「好了好了,你們看對不對,每個人都會有不一樣的想法跟習慣……」

雖然老師平靜了同學們的吵鬧聲,但是無法平靜我內心湧起的,排山倒海的疑問:
「從後面擠?怎麼擠?後面摳開是可以擠的嗎?還是說是要先剪一個洞擠出來?」

回家研究了一下,後面並沒有可以摳開的地方,也看不出有甚麼道理要從後面擠出來,
「好吧!也許就跟老師說的一樣,『每個人都是不一樣的!』想破頭也不會理解其中的道理。」

雖然這麼想,但是說實在,人這輩子也不會真的有甚麼跟別人一起刷牙的機會,
所以我也沒看過所謂從後面擠牙膏的人。

物換星移。

高一的那年,出現了!
雖然擠的不是牙膏,他擠的是水彩!

「現在為大家示範的,是叫做『濕中濕』的技法。」- 蘇文雄 繪畫老師

從後面擠出膏狀物的男人!一下課就馬上衝去找老師詢問這麼做的原因。

「因為水彩是一種有時間性的繪畫過程,尤其是「濕中濕」技法,如果每一個還要在那邊轉開實在很麻煩,
不如都在尾端剪一個小洞,真的不用的時候捲起來就可以了。」

S__56295443.jpg

↑ (從後面擠的示意圖,因為網路上找不到照片只好自己畫)

終於讓我遇見了!雖然牙膏好像沒有甚麼時間性的困擾,但也許真的有人覺得轉開牙膏的動作很麻煩吧。
(到底是有多懶啊。)

物換又星移。

結婚前夕,26歲的二月,突然意識到,真的有了一個會一起刷牙的人。

「欸欸欸,我先問一下,妳牙膏都是從前面擠還是從後面擠啊?」

「啊?當然是從後面擠啊。」

「? ??? ???????」

出現了!真正從後面擠牙膏的人出現了!

「怎麼擠!教我!!」

「嗯?不就是這樣嗎?」

squeezing-most-out-your-tube-toothpaste.jpg

↑ (……?)

原來,從後面擠的意思並不是從後面擠出來,而是從後面往前擠啊!

在這近20年的歲月裡,只有我一個被蒙在鼓裡嗎……?

嗯?那我到底是從前面擠還是從後面擠呢?